sábado, julio 2, 2022
InicioFrikismoLa historia de mi vida a través de mis fails capilares

La historia de mi vida a través de mis fails capilares

Desempolvar los álbumes familiares resulta muchas veces un reto para la autoestima. Seguro que te verás más joven, puede que incluso más delgada, a todas luces más lozana… pero probablemente también más ridícula. Apostaría que en tu casa hay fotos que te gustaría quemar y que periódicamente regresan del baúl de los recuerdos para abochornarte con las pintas que lucías en los ochenta/noventa/dosmilypoco -porque eso de que “cualquier tiempo pasado fue mejor” está reñido con la moda-.

Si de ropa hablamos, podemos descargar parte de nuestra responsabilidad en la tiranía de la industria textil y el socorrido “era lo que se llevaba”, pero ¿y el pelo? ¿qué me dices de esos peinados? Ahí no hay justificación que valga. Mi foto-ridícula-de-cabecera lo es, precisamente, por las pintacas que me gastaba a mediados de los noventa en la boda de mi tío con mi recién estrenada permanente. Entre mi melena ondulada al viento y las hombreras, pareciera que Joey Tempest se hubiese colado en el bodorrio. Y lo peor es que no ha sido el único fail capilar que recuerde… 

fails capilares
Mira que “estilaso” moviendo mi melena

Ahora a los niños se les hacen un montón de fotos, pero hace cuarenta años no era algo tan habitual, así que las que había las tenemos más que vistas. Pasé de ser un precioso -dice mi madre- bebé cocoliso a… una infante diabólica de cara estirada y pelo relamido por una vaca, con una raya al medio kilométrica. Una imagen que me acompañó en las fichas y actos escolares de toooooodooo parvulitos. La señorita Rottenmeyer hecha niña. La primera vez que odie mi pelo, pero no la única.

Un pelazo que con doce años pasaba horas acicalando para que “el bollito” quedase impecable, ya fuese para ir al colegio, a una celebración familiar o a jugar un partido de baloncesto. Que ¿qué era “el bollito”? Pues algo indescriptible. La parte central del pelo, justo el que está sobre la frente, se enrollaba y ahuecaba como si llevase un rulo dentro, mientras que los laterales se fijaban con horquillas en el cogote, tan tirantes que creo que hasta las cejas podían elevarse con el rictus del Señor Spock. 

Eso fue justo entre el momento flequillo para tapar las espinillas y la etapa del tupé travoltino cardado, desafiando la gravedad gracias a toneladas de laca. ¿Laca? ¿De verdad? Mamá en qué estabas pensando dejándome usar laca a los catorce. Creo que ahí nació mi adición. Aquello cayó por su propio peso -nunca mejor dicho-, desafortunadamente, no antes de que quedasen numerosos testimonios gráficos. Por favor, si alguien lucía como yo en aquellos tiempos, que me haga llegar la instantánea para no sentirme tan ridícula.

fails capilares
Ninguna de estas dos mozalbetas soy yo… peeeerooo, podría serlo

Mi vida por un flequillo

Los flequillos, ¡ay los flequillos! ¡cuánto han dado de sí! Llevar flequillo era la primera prueba fehaciente de que tenías control sobre tu vida. Los flequillos hacia un lado, los flequillos sobre la frente, los flequillos abiertos al medio y aquellos en los que se te iba la mano y acababas pareciendo un San Antonio. Ese momento épico en el que juntabas todo el pelo en el centro, a la altura de la nariz, como mandaban los tutoriales de la Super Pop y… ¡tijeretazo! A base de prueba-error aprendí que, al secarse, el pelo siempre “encogía” y lo que parecía muy largo acababa siendo demasiado corto. Y ahí, en medio y medio de la cara, pocas soluciones había ya de ocultar la perrera.

fails capilares
Un poquito por aquí, un poquito por allá y… ¡ya parezco San Antón!

Dejando los flequillos de lado, a estas alturas ¿por dónde vamos ya? Por el instituto, ¿no? Nos acercamos al momento decisivo de esta historia y a esa permanente infame a la que mi madre accedió justo la misma mañana de la boda de mi tío. Recuerdo querer morir cuando entré en la iglesia con aquella permanente de pelo púbico en la cabeza. Fail total. Y con infinidad de fotos para no olvidarlo nunca jamás.

Aunque lamentablemente, y aún a sabiendas de que el resultado era siempre nefasto, repetí hasta en TRES ocasiones. Tres permanentes y ninguna satisfactoria. Esas ondas que ansío nunca podrán nacer de un bigudí. Y ¡venga a tropezar en la misma piedra! Hace un par de meses le sugerí a mi peluquero de confianza hacerme una pero, más cabal que yo, no me dejó. Al parecer, la industria peluquera ha avanzado terriblemente en los últimos años en todos los campos menos en el de los rizos. Ahí no hay nada que hacer. O la genética te dota con ellos o olvídate de lucir una cabellera ondulada con un mínimo de dignidad.

rizos
¡Con estos rizos se nace, nena!

Tu peluquero, tu amigo

Y ya que hablamos del tema peluqueros, quiero recalcar aquí la importancia de encontrar a uno en quien realmente confíes. Tener un peluquero de mano es como tener un mecánico o un fontanero de confianza. Es la garantía de que te vas a ahorrar más de un disgusto. Yo tardé en conseguirlo, pero creo que ahora hemos formado un buen equipo. Yo pongo la cabeza, las ideas locas y él su arte con las tijeras y, sobre todo, el sentido común.

pelazo

Porque a diferencia de lo que abunda en el colectivo, mi peluquero es realista, precavido y nada proclive a los experimentos. ¡Ah! y oye bien y entiende todavía mejor el sistema métrico dactilar. Si le dices “corta las puntas, pero solo un par de dedos”, va y cortar exactamente eso, las puntas y un par de dedos, nada de someterte a la “rapa das bestas”.

Tenéis que reconocer que eso no es fácil de conseguir. Igual que es también un virtud que sea capaz de contradecirme en mis empecinamientos y tenga mayor memoria histórica respecto a mi cabello que yo misma (“¡Que no! ¡Que no te voy a dejar la oreja al aire, que después te quejas que se te dispara la oreja de soplillo y que tienes que salir en todas las fotos de lado!”. Y así, cada vez que me siento en aquel sillón articulado)

Trabajo me costó dar con él. Antes visité a otros especímenes. Una me convenció de que mi pelo de ratilla no valía para llevar melena y ¡hasta ahora! que con la crisis de los cuarenta quiero recuperar mi pelo-pantén al viento. Otra me convirtió en la señorita “no”, porque era sentarme ante el espejo e intentar echarme potingues y más potingues, tratamientos y más tratamientos que iban incrementando la cuenta hasta límites insoportables para cualquier bolsillo. A la buena mujer solo le faltaba cobrar el agua del aclarado. También pasé por las manos del peluquero-estrella, que me dejó divina de la muerte para mi boda, peeeerooo creció y creció como un pavo real hasta que el artista se comió al peluquero y su salón resultó demasiado selecto para usuarias de poca/ monta.

Benji, oliver y Nedved
Esos maridos a los que les gusta más “cuando te cortan el pelo como a Nedved -izquierda-, que cuando pareces Oliver -derecha-“… Esos maridos…

¿Qué paso en todo este tiempo? Pues cosas mejores y peores. En una etapa trasmuté en Pavel Nedved  y después en Oliver, el amigo de Benji -¿o era Benji, el amigo de Oliver?-. Tuve mi momento Isabel Gemio, que me hacía levantar pareciendo un puercoespín; y el “córtame el pelo como quieras pero que no me parezca a mi madre”. Una frase que en los últimos tiempos se volvió más genérica: “haz que no parezca una señora“.

Y en esas andamos, a vueltas con una melena imposible que va camino de convertise en el último de mis fails capilares pero que, cegada por mi crisis de los 40, me resisto a cortar porque, en algún lugar recóndito de mi cabeza, se ha instalado la idea de que me hace parecer más joven.

María L. Fernández
María L. Fernández
Soy María Fernández. Mujer, madre, amante, amiga y periodista en permanente propiedad conmutativa. No sé vivir sin contar historias. Las mías, las tuyas, las de los demás. Nunca sabrás si voy o vengo, pero cuando te hablo ten la seguridad de que lo hago de forma honesta, porque no sé hacerlo de otra manera.
RELATED ARTICLES

Most Popular

Recent Comments

María L. Fernández on Problemas maternales del primer mundo
Alejandra deF on ¿Eres supersticiosa?
Alma Rosa Calderón Herrera on ¿Tute gratuito? ¡No, gracias!
Juan Luis on Odio Star Wars
María L. Fernández on Mis 10 blogs de cocina IMPRESCINDIBLES
Irene on A veces grito
Silvia - Mimette.com on Mis zapatos depilados, gracias
Ana (Pequeña Hormiguita) on Corresponsabilidad esa gran desconocida
La loca del Pelo Gris on Encorsetar a una hija (escoliosis)
Anya on Verano ¡ven!
Natalia Martín on Encuentro MMM a la vista
Natalia Martín on Encuentro MMM a la vista
Cata de mamatambiensabe on ¿Por qué tenemos miedo al feminismo?
Natalia Martín on iMMMprescindibles de abril
Emmanuel rivera on Odio Star Wars
marisa, la estresada on iMMMprescindibles de abril
Maria José on Esas costumbres molestas
Natalia Martín on ¿Tú no tienes papá, mamá?
Omar on Odio Star Wars
Limonerías on Londres, de niño a niño
Natalia Martín on Cariño, ¿te gusta tu escroto?
Madreexilio on Educar sin género
Sara Palacios on Música para follar
Maria José on Música para follar
Violeta Rodríguez Fotografía on Ama, vive y come
Marta on Ama, vive y come
Natalia Martín on Ama, vive y come
Noelia - Golosi on Querido Fassbender
Noelia - Golosi on Querido Fassbender
Julieth montaña on La frustración y la maternidad
Natalia Martín on Nuevo año o vida nueva
Natalia Martín on Nuevo año o vida nueva
marisa, la estresada on Nuevo año o vida nueva
Ruth de Rioja on ¡Feliz 2017!
anya on ¡Feliz 2017!
Limonerías on Inocentadas de bombero
marisa, la estresada on Inocentadas de bombero
Susana on Querido Fassbender
Sofia Sanchez peña on Sobrevivir a la Navidad en familia
Limonerías on El juguete de tu infancia
Epaminondas on Hablemos de princesas
Alejandra deF on ¿Eres puta o princesa?
Ana Guillén on Agendas bonitas para 2017
Noelia - Golosi on Agendas bonitas para 2017
Sara Palacios on Tu juego de mesa favorito
Juegos de mesa Addicted on Tu juego de mesa favorito
marisa, la estresada on Tu leyenda urbana favorita
La maternidad de Krika en Suiza on Tu leyenda urbana favorita
Paola Velázquez on El segundo hijo o el segundón
Verónica Reng on El segundo hijo o el segundón
Natalia Martín on El segundo hijo o el segundón
Sara Palacios on Todos somos Chenoa
AniPatagonia on Todos somos Chenoa
Johanna Arco on Todos somos Chenoa
Sara Palacios on Todos somos Chenoa
Sara Palacios on Todos somos Chenoa
Noelia - Golosi on Todos somos Chenoa
Ana [Mi mama es asesora de lactancia] on Tu nombre de pueblo favorito
Limonerías on Mi luna de miel
anya on Mi luna de miel
Limonerías on Tu juego de mesa favorito
Laura Arceo on Homeopatía y caries
Marisa, la estresada on La llamaron “loca”
Violeta Rodríguez - Fotografía infantil. on Harry Potter y el Legado Maldito
Violeta Rodríguez - Fotografía infantil. on Harry Potter y el Legado Maldito
Alfonso de Lozar on Asúmelo… ¡eres tu madre!
Vestidos para bautizos on De tutús, pelucas y masculinidad
Aprendemos con mamá on Cerrar etapas para…¿abrir otras?
Sara Palacios on Mujeres y libertad
Noelia - Golosi on Mujeres que son historia
Noelia - Golosi on Mujeres que son historia
Johanna Arco on Mujeres que son historia
Virginia A. C. on Mujeres que son historia
Sónia Cristina Relvas Luciano on Mujeres que son historia
Noelia Martin on Mujeres que son historia
Jess vaquero cuervo on Mujeres que son historia
Patricia Barreiro on Mujeres que son historia
Lupe Soria on Mujeres que son historia
Noelia Martin on Por qué me gusta Peppa Pig
Marisa, la estresada on Río 2016: olimpiadas y machismo
Natalia Martín on Visitar Valencia este verano
rosi marugan on Ser madre y opositar
Sari - Hechizos de Amor on Tácticas amorosas: el tira y afloja
Julia Martín on Montessori para novatos
Sara Palacios on La fiebre de las minicasas
Immi on Extranjera eres
Marisa, la estresada on Extranjera eres
Raquel on Extranjera eres
Laura on Extranjera eres
Esther on Extranjera eres
madrexilio on Extranjera eres
Limonerías on La vieja que quiero ser
Marta García on 7 días sin beber coca-cola
anya on Tengo cursitis
Noelia - Golosi on ¿Hacemos la tortuga?
Noelia - Golosi on Talentos ocultos
notengowhatsapp on Queridas madres del Whatsapp
Marta Capella on Queridas madres del Whatsapp
Alejandra deF on Queridas madres del Whatsapp
Sara Palacios on Queridas madres del Whatsapp
María José on Eres viejuno
La Sonrisa de Mini Yo on No quiero morirme sin visitar…
Limonerías on Eres viejuno
Natalia Martín on Eres viejuno
Noelia - Golosi on El profesor de balonmano
Limonerías on Yo también soy gay
La Sonrisa de Mini Yo on Cómo destrozar Grease
Bobyshaftoe on Cómo destrozar Grease
Natalia Martín on Cómo destrozar Grease
marisa, la estresada on Querido Marido 1.0
Noelia - Golosi on El chico perfecto tendría…
María trinidad espinosa guirao on No, esa frase ya no se dice
Padres en pañales (@Padresenpanales) on El lado Wonderful / Puterful de las cosas. Tú eliges
Mamagnomo on Querido Fassbender
Sara Palacios on Querido Fassbender
Sara Palacios on Querido Fassbender
Sara Palacios on Querido Fassbender
Sara Palacios on Querido Fassbender
Sara Palacios on Querido Fassbender
Sandristica on Querido Fassbender
Natalia Martín on Querido Fassbender
Vidas_pixeladas Carla on ¡Maldito Mickey Mouse!
marisa, la estresada on ¡Maldito Mickey Mouse!
Verónica Reng on Calladita estás más guapa
Noelia - Golosi on Calladita estás más guapa
cata de mamatambiensabe on 12 cosas que adoro de ser autónoma
Ana - Querubino on Calladita estás más guapa
Carmen on ¡Adoro Divinity!
Violeta Rodríguez - Fotografía infantil. on Claves para elegir un buen regalo para un recién nacido
MamaCloud on 7 días sin enfadarme
Limonerías on 7 días sin enfadarme
madre estresada on Cosas que me irritan…
Mónica de Objetivo Tutti Frutti y Blogger Paso a Paso on 7 días sin tomar azúcar ni harinas
Auxi on A veces grito
Teresa - El Rincón del Peque on A veces grito
Daniells on A veces grito
Lorena on A veces grito
VANESA ALONSO CIMAS on A veces grito
Natalia Martín on A veces grito
Carol on A veces grito
Carmen Abián on Confesando mi adicción
Sandristica on Confesando mi adicción
Natalia Martín on Así viví #elVermmmut
Natalia Martín on Así viví #elVermmmut
Natalia Martín on Así viví #elVermmmut
Natalia Martín on Así viví #elVermmmut
Natalia Martín on Así viví #elVermmmut
Violeta Rodríguez - Fotografía infantil. on Así viví #elVermmmut
Madre Exilio (@Madrexilio) on Así viví #elVermmmut
Verónica Trimadre on La brutal sensación de estar viva
Verónica Trimadre on La brutal sensación de estar viva
Verónica Trimadre on La brutal sensación de estar viva
María on Ladrones de tiempo
Alejandra deF on Hay amores que matan…
Cata de mamatambiensabe on Ladrones de tiempo
Eduardo Muñoz on Micromachismos intolerables
Sandristica on Cómo volverle loco
Vyacheslav Dudkin on Las Monas de Pascua más feas
Chica Perika on Dale a tu cuerpo alegría
Natalia Martín on Dale a tu cuerpo alegría
Mamá Resiliente (@MamaResiliente) on Hija, tu cuerpo será tu prisión
Verónica Trimadre on Hija, tu cuerpo será tu prisión
Verónica Trimadre on Hija, tu cuerpo será tu prisión
Verónica Trimadre on Hija, tu cuerpo será tu prisión
Verónica Trimadre on Hija, tu cuerpo será tu prisión
Verónica Trimadre on Hija, tu cuerpo será tu prisión
Verónica Trimadre on Hija, tu cuerpo será tu prisión
Verónica Trimadre on Hija, tu cuerpo será tu prisión
Verónica Trimadre on Hija, tu cuerpo será tu prisión
Verónica Trimadre on Hija, tu cuerpo será tu prisión
Verónica Trimadre on Hija, tu cuerpo será tu prisión
Verónica Trimadre on Hija, tu cuerpo será tu prisión
El espacio del bebé on Fantaseando… o quizá no
Cuestion de Madres on ¿Cómo comunicaste tu embarazo?
Violeta Rodríguez - Fotografía infantil. on Fantaseando… o quizá no
Noelia - Golosi on Modas ideales que vuelven.
Johanna Arco on Modas ideales que vuelven.